第54章

    第54章 (第1/3页)

因为她的星期五晚上和法语课都已成为了过去。她几乎总

    是独自一人散步，在树林里溜跶，看书、学习、冥想、等待。他仍然频繁地写信给

    她。

    一个星期天的晚上，他们的关系又达到了过去那少有的和谐。艾德加留下跟莫

    瑞尔太太一起等领圣餐——他不知道领圣餐是怎么一回事。因此，保罗就独自陪米

    丽亚姆一起回到自己家。他又或多或少地被她迷住了，象往常一样，他俩又谈论着

    布道。此时他正在不可知论领域里游荡。米丽亚姆对宗教的不可知论没有什么受不

    了的。他们对勒南的《耶稣传》争论不休，米丽亚姆成了他争论的讲坛，他借助它

    把自己的信念都摆了出来。就在他把自己的思想竭力向她的内心灌输时，他似乎觉

    得真理越来越清晰了。只有她一个人成了他争论的讲坛，只有她一个人帮助他认清

    道理。她对他的争论和解释几乎无动于衷，丝毫不加辩解。可不知怎么的，就是因

    为她这样，他逐渐认识到自己错在哪儿。而他所意识到的，她也意识到了。她觉得

    他少不了她。

    他们走向静悄悄的屋子，保罗从洗碗间的窗户上掏出钥匙，进了屋。他一直谈

    着自己的论点。他点亮了煤气灯，拨旺了火，从伙房里拿了几块蛋糕给她。她默默

    地坐在沙发上，膝头上搁着盘子。她带着一顶插着几朵粉色花的大白帽子，帽子虽

    然是便宜货，可他喜欢，帽子下她的脸平静安详，似在沉思，金黄色红扑扑的脸，

    耳朵掩藏在短短的卷发后面。她望着他。

    她喜欢他星期天的装束。他身穿着一套深色衣服，显得身体富有活力，看起来

    干净利落。他继续跟她谈着他的想法。突然他伸手去拿《圣经》，米丽亚姆很喜欢

    他伸出手去拿什么东西的样子——又快又准。他迅速翻开书，给她念了一章《约翰

    福音》。他坐在扶手椅上，一心一意地念着，声音仿佛只是在出神地沉思着。她感

    到他是在不知不觉地利用她，就好象一个男人专心干活时利用工具一样。她喜欢这

    样，他渴望的声音仿佛祈求得到什么，仿佛她就是他要得到的。她坐在沙发上朝后

    仰靠过去，离他远了点，可仍觉得自己似乎还是他手中的工具。这让她感到愉快。

    后来，他开始变得结结巴巴，不自在起来，他碰到这句话“妇女临生产的时候，

    就忧愁，因为她的产期到了。”就没念这句话，米丽亚姆发现他越来越不自在了。

    当她发现他没念这句很有名的句子时，心里不由地哆嗦了一下。他仍旧念着，但她

    却没听。一阵悲伤和羞愧让她低下了头。要是六个月前，他会径自念出来的。现在，

    他和她之间的关系有了一道裂痕，她觉得他们之间确实存在某种敌意，某种使他俩

    感到羞愧的东西。

    她机械地吃着蛋糕，他还打算再议论下去。但却没说到点子上。一会儿，艾德

    加进来了，莫瑞尔太太去看朋友了。他们三个动身去威利农场。

    米丽亚姆苦苦思索着他和她之间的裂痕。他还需要别的什么东西，

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）