第25章 (第2/3页)
问他的同伴，“你一向喜欢到处跑的。”
“我太太也这么问，”另一位边嚼边回答，“好像我从没带她出去玩过似的。真是的，我们几乎每周都下馆子呢。”
“有一集《奥普拉脱口秀》中提到，每十个人当中就有一个人背负超过自己偿还能力的债务。”一位中年妇女对正将草帽挂在桌旁帽架上的女伴说，“很荒谬吧？”
“对此我毫不惊讶，这年头还有什么事情不荒谬呢？”
“他们这里的确提供泊车服务，”生意人又说，“但我习惯走路。”
“晚上呢？”
“嘿，你在开玩笑吗？谁敢在华盛顿特区的晚上出去散步？寻死啊？”
我起身走进铺有浅灰色大理石的洗手间。里面很宽敞，没有其他人。我占用了残障专用设备，这里空间大，隐蔽性强。我用移动电话呼叫露西，可信号似乎被墙壁阻隔了。我又改打付费电话，很惊讶她竟然在家。
“你在收拾行李吗？”我问。
“你听见空荡荡的回声了？”她反问道。
“哦，也许。”
“我听得很清楚。你真该来看看这间公寓。”
“这么说，我现在方便过去吗？”
“你在哪里？”
“老艾比格瑞餐厅。更准确点说，我在楼下休息室打付费电话。上午马里诺和我到史密森尼博物馆来找维西。我想顺便过去一趟，除了看看你，还想和你讨论一件事。”
“好啊，”她说，“我们没打算出门。”
“要我带什么过去吗？”
“带点吃的。”
我没有开车前往，因为露西住在与杜邦广场毗邻的西北区。同这个城市的所有地方一样，那里的停车问题十分严重。马里诺站在餐厅门口挥手叫车，我们很快坐上了一辆在面前紧急刹停的出租车。傍晚的街道十分安静，许多建筑的屋顶和草坪上飘舞着国旗，远处的汽笛声不绝于耳。我们一路行经乔治·华盛顿大学、丽兹大酒店和布莱基牛排屋，进入露西居住的小区。
这是一个颇具波西米亚风情的地区，大部分房舍是灰色的，“炉边”、“皮先生”之类的昏暗酒吧里总是挤满体格健美的男人。这些都是我来探望过露西几次后知道的。车子驶过时我发现一家女同性恋老板开的书店搬迁了，而汉堡王附近又新开了一家健康食品店。
“我们在这里下车。”我对司机说。
他再度急刹车，然后猛踩油门呼啸而去。
“真差劲，”马里诺看着远去的蓝色出租车，“这城里还有美国人吗？”
“如果这座城市没有其他人的努力，你我也不可能站在这里。”我提醒他。
“意大利人不同。”
“是吗？和谁不同？”我一边问他一边走进P街二〇〇〇号街区的特区餐馆。
“跟一般人不同，”他说，“举个例子，当初我们的祖先一登上埃利斯岛就学会了英语，而且不会开着出租车到处乱冲。嘿，这地方真不赖。”
这家餐馆二十四小时
（本章未完，请点击下一页继续阅读）