第22章

    第22章 (第1/3页)



      他开始沉下去了，但还抓着那个铅块一样重的女孩。他恍惚间听到玛莉在尖叫着，爸爸——，听到公交站上那个老妇人说着，克拉蒙德周边风光宜人，你会喜欢的。有一刻，他觉得自己又回到了法国他的游泳池里，暖融融的阳光反射在青绿色的马赛克上，这让他觉得幸福。他明白他一直被海浪推向与陆地相反的方向，他明白这死去的女人会将他拖进海底，就像为爱所苦的美人鱼所做的那样。半人半鱼的美人鱼，双鱼座的鱼。

      他想起了比尼恩的诗句，他们永不老去，而被他们抛下的我们都老了①。如果他为救一具尸体而送了命，这该是多么讽刺。他不知道自己是否还有信心救她。（又是烦人的天主教影响。）他不知道自己是否还想救惠特比码头水下那三个溺死的男人。如果他还想自救，那他就该放开她。可他做不到。

      ①《怀念颂》的第五行。

      《小美人鱼》，玛莉小时候很喜欢那本书。

      她再也回不到小时候了，她像是被放到了某个顶点，将要飞速滑向自己的未来。如果他淹死了，他就看不到未来的她了。深深的海水。这句话不知怎么就跳进他脑中，这不是他会用的语言。他的骨骼已化为珊瑚。福斯河里没有珊瑚。法国的朱莉娅在他的游泳池里游泳，晒成了像坚果一样的棕色。剑桥的朱莉娅将他踢落到河里。撑船的朱莉娅载着他渡过冥河去。玛莉从前有一本书叫《给孩子看的希腊神话》，她要他读给她听的。

      那本书让他学到很多东西，对他而言是古典文化的入门书。

      不管当天下午是哪位神祇当值，他向他做了祷告，另外又向玛丽做了祷告，她是上帝的母亲。

      这是他隐性的本能，是一个叛教的天主教徒临死之际做出的下意识反应。难道就是这样了吗？没有最后的仪式，没有临终涂油吗？他一直以为他到最后会浪子回头，回到羊群般的教众中，虔心皈依众教之母，将他过去的罪恶洗刷干净，现在看来这是不可能的了。

      他想起了他姐姐的尸体从河里捞出来的那一幕。所以说，他当然不会喜欢呆在水里，可他怎么早没想到呢？原来这跟星相完全没有关系。海星圣母①。头上戴着星冠的悲哀圣母②。

      ①海星圣母：圣母玛利亚的别称，因为她就像海上的星星一样指引着教众。

      ②悲哀圣母：圣母玛利亚的别称，因为她生平经受过七件悲哀的事。

      水，哪里都是水。他沉下去了，沉到波塞冬的海底王国去了，美人鱼要把他带回家。

      11

      格雷厄姆从急诊室转到了重症监护室。重症监护室的医务人员表示，他的情况没有任何改变。

      格洛丽亚不知道他是不是会一直这么下去，像石棺上的雕塑，没有一点生命的迹象。也许他还能在某些提供长期护理的医疗机构靠重金治疗活上个几十年，从其他更有价值的人身上买来肾脏或者臀部肌肉替换自己的老化组织。也许他不久就会死，那么他自身的某些器官大概可以被回收利用到更有价值的人身上去。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）