最新网址:m.llskw.org
第64章 (第1/3页)
一支香烟在他嘴角晃悠着,摇摇欲坠的样子。
“你还记得我吗?”马丁问道,“你知道我是谁吗?”值夜的门房极不情愿地将视线从那张报纸上移开,香烟上积了一寸长的烟灰抖落了下来。他瞧了一眼马丁,好似并没发现任何让他感兴趣的事情,又低下头来继续看报。
“知道啊,”他说,一边翻过一页报纸,“你就是那个死掉的人,不是吗?”
“对,”马丁说道,“我就是那个死掉的人。”
星期四
36
晨鸡报晓。没有比这更好的闹钟了。他想起今天是星期天,一周里他最爱的一天,于是他躺在床上惬意地伸展着四肢。无须起床赶着上班。
他现在不再写作了,感谢上帝,新工作给了他某种奇异的解脱,每个工作日的早上,他会穿上西装,打上领带,乘车去伦敦,来到一个作风保守的工作地点,那里有高高的天花板和老式的大办公桌,那里的新进职员和秘书们叫他“坎宁先生”,老板会用手轻拍他的背,然后说:“你娶到的那个完美女人怎么样了,老朋友?”他不知道自己每天在办公室里都在做些什么,不过中午时分,他会到一家餐厅用餐,那家餐厅的服务员穿着白色网眼花卉绣饰围裙,头上戴着小帽子,会给他送上牛尾汤和淋着蛋奶糊的蒸布丁。午后时分,他的秘书(琼,或许是安杰拉),一个穿着柔软的针织两件套、速记手法简捷快速的、活泼的年轻女人,会在三点准时为他送来一杯茶和一碟饼干。
报晓的公鸡并不知道今天是休息日。很快,其他的鸟儿也加入了它的行列。在百鸟齐鸣织出的音乐花毯中,马丁只能辨别出由乌鸦欢快的啭鸣成就的一缕,花样里其他的鸟声则难以猜度。
他的(完美的)妻子应该会知道,她是个土生土长的农村姑娘。一个农场里的姑娘。喝着牛奶长大的健康的农场姑娘。他用肘部撑起身子,细细地察看她那张健康的农场姑娘的脸。睡着的时候,她的样子显得更加可爱,虽说在其他男人眼中,这种可爱无法激起欲望,只能引来敬慕。即使只是欲念的萌动对她都是一种侮辱。她是尽善尽美的。一缕棕色的柔发披散在她的脸颊上,他温柔地将它拨开,然后吻了她那嘟起的至为珍贵的红宝石色的双唇。
他会帮她准备早餐,让她在床上享用。一顿丰盛的早餐,鸡蛋和培根,还有油煎面包。今天他们准备烤一块上好的英国牛肉作为午餐,虽然肉类依然是定额配给的,不过村里的屠夫跟他们是朋友。人人都是他们的朋友。(他不知道另一种生活里的他为什么频频食用肉类。)这个早上还会是那种快乐的星期天早上的老样子。等到午餐差不多快好了的时候(肉汁渐渐烧浓了,而牛肉正静静地躺着等待着),他会笑着(因为这是他们之间的小玩笑)对她说:“餐前放松一下吧,亲爱的?”然后拿出从她父母那里传下来的沃特福德牌雪利酒细颈玻璃瓶。他们会坐在“偷草莓的小贼”图样织物包裹的扶手椅里,一边啜饮着蒙蒂拉葡萄酒,一边听着舒伯特的《鳟鱼》五重奏。
他听见浴室里的水龙头流水的
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
最新网址:m.llskw.org