第10章

    第10章 (第1/3页)



      “别的呢？比如说，你对演出感兴趣，现在正在演舞台剧。她也喜欢戏剧吗？”

      “她非常感兴趣。我们刚认识时，这一点是让我对她着迷的理由之一。我们离开那派对，就是第一次碰面的派对，在校园里走了好几个小时。当我告诉她我选修的一些课时，我发现她的戏剧知识非常丰富，我们开始谈剧本和相关话题。那时我正迷易卜生，所以我们就谈他，谈现实与幻觉，在人与社会里什么是诚实，什么是丑恶。易卜生最有力的主题之一是对家庭疏离的感觉。唉，与家分离。我们谈到那些，而她令我惊奇。我永远不会忘记，她笑着说：‘你们艺术家总以为只有你们才能了解这类事。其实我们很多人也有相似的感觉、相同的空虚感、相同的寂寞，只是我们没有表白的工具，所以我们忍了下来，不断挣扎。感觉就是感觉，我相信全世界的人都有差不多的感觉。’我们开始争论，气氛很友善。我不同意她的话。有些人比其他人更敏感，他们能感受到我们的感觉，这就是为什么会造成隔离，一种被隔离、与众不同的感觉，”

      “这是你的感觉？”

      “是我能够了解的。我不见得能感受到别人所有的感觉，但我能够了解。没有任何足以让我惊奇的事。如果你研读文学、戏剧，必然会接触到人类的情绪、需求和冲动等各个层面，其中好坏都有，我很自然地进入另一个人的心绪，去体会他的感觉，去表现他会做的事，但这并不表示我就是那样的人。我想如果我有与别人不同的地方，那就是我要有这类经验的需求，我需要去分析，了解我刚才提到的各种不同的人类情绪。”

      “你能了解那个对你太太做出这种事的人的情绪吗？”

      一阵沉默后，彼得森的声音低到几不可闻：“上帝！不，我不了解！”

      “你确定？”

      “不，我是说，不错，我确定，我根本不想了解！”

      “我知道要你去想会很困难，马特。但如果你能了解凶手的想法，将会对我们有很大帮助。比如说，你在创作一个像这样的凶手角色，他会是什么样的人？”

      “我不知道！那个狗娘养的！”他声音撕裂，怒火中烧，“我不知道你干吗要问我。你们是警察！你们该去查！”

      他突然又陷入沉默，好像唱针从唱片上被人提起。

      好长一段时间，除了马里诺清喉咙和一把椅子被人拉动的声音，录音带上寂静无声。

      然后，马里诺问贝克：“你车里还有没有多的磁带？”

      是彼得森低声回答，我想他在哭泣。“在我卧室里有两卷。”

      “嗯，”马里诺的声音很冷、很慢，“谢谢你，马特。”

      二十分钟后，马特·彼得森开始讲他如何发现他太太的尸体。

      只能听声音却看不见人实在糟糕。没有别的事来让你分心，我在他描述的景象与回忆里沉浮。他的话把我带入我不想进入的黑暗区域。

      录音继续。

      “唉！我很确定这点，我没有先打电话，从来不打。我只是离开，然后回家，从不留下来闲谈。就像我说过的，嗯，彩排一结束，场景和服

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）