第1章 (第3/3页)
。回到家里,她把一大塑料袋蔬菜往厨房地上一顿,就开始抱怨买这堆菜又花了多少钱,她报出的数目总是能精确到角甚至分。有一次,她竟然说又花了九毛二分。
我觉得奇怪,现在市场上流通的货币最小都是一毛,怎么会有两分呢?我本不敢发问,但我的怯懦挡不住好奇,就试探着问了一句:“你还有分币吗?”
妈妈没好气地说:“你懂个屁,我当然只给他九毛钱,那二分我说下一次再一起算,算个屁,下次我才不找他买菜呢!”
妈妈的语气到最后已经变成恶狠狠的了,她的矛头很显然已经从我转向那个卖菜的,但那一瞬间,我感觉自己就是那个卖菜的,妈妈的每一句话都让我心惊肉跳。我很后悔自己没管住那点好奇心,我发誓以后决不再犯同样的错误。
妈妈对辣椒、豆角和黄瓜情有独钟,原因只有一个--它们便宜--就象冬天里,她只让土豆、萝卜和白菜进家门一样。我无意指责妈妈,她这样做除了从经济着想外,还暗合了一部分科学家的说法--素食有益健康长寿。在科学的感召下,现代人都开始提倡素食,也就是说有钱人也爱吃辣椒、豆角和黄瓜。有一段时间,我甚至认为那些卖鱼卖肉的贩子都要失业了,可当我跑到菜市场一看,情形与我想象的大不一样。那些鱼肉贩子的生意仍然红火,荤食柜前站满了手捏大钞的人们,他们一个比一个胖,都属于减肥对象,但他们满不在乎,越胖离柜台越近。妈妈偶尔也会在那些胖子后面凑热闹,手里一张十元钞票都捏出汗来了,她还在犹豫不决。肉贩子对付这些犹豫者自然有一套,他们从柜台底下拿出“处理肉”,价格要便宜一半。尽管我一见荤就流口水,但“处理肉”吃起来总有一种将臭未臭的怪味,相比之下,我还是宁愿吃素。
还是回到餐桌上吧。眼前是三碟素菜,进食者只有我和妈妈。我们相对而坐,极少说话,就象餐馆里两个互不相识的食客不得不坐到一张餐桌上。其实我很想说话,我向来很羡慕边吃边聊的进餐环境,甚至千百次地想象过有朝一日能和妈妈在说笑中进餐,我们互相说着开心的话题,然后大笑,喷饭,放下碗筷捂着肚子笑--但是我始终没有勇气开口,因为我怕自己一张嘴就会说错话,这不仅仅是一种担心,事实上,我在妈妈面前从来就没有说对过什么。妈妈不说话是因为她不愿意跟我交谈,她对我有一种天生的厌恶,她毫不掩饰,当然我也没有必要向你隐瞒--亲爱的朋友,你尽可以把我想象成她养的一只猫。不,这不恰当,我如果是只猫,她或许还会把我抱到膝头捋捋毛什么的,可惜我不是,我只是一个大活人,我没有权力接近她。她也从来不愿接触我,除了揍我。
不提挨揍的事,还是说这顿晚餐吧。我说过,我觉得眼前的三碟菜索然无味,但我尽量不把这种情绪表现出来,我知道就算我表现出来也无济于事,在这个家里,我没有权力要求什么。妈妈是绝对的权威,铁腕人物,我只要不触怒她的铁拳就谢天谢地了。为了将半碗米饭吞咽下去,我拚命地吃虎皮辣椒来刺激味口。