第47章

    第47章 (第1/3页)



    那咱们家乡人在贫困艰苦中长大，还没有闲情去专注于环境住宅之美。你不服

    气地说。

    是啊！我也这么想。四十年是怎么过来的？再宏观一点，两百年是怎么过来的？

    连窗子都得来不易，如何奢谈窗台外的天竺葵？

    可是，你不能不让我沉默地发问：我们什么时候开始呢？从一个为了炊火可以

    把长城的石头挖掉的民族，一个为了方便可以把连城的凤凰木连根拔起的民族，变

    成一个在某些时候愿意为“美”作些妥协和牺牲的民族，需要什么样的条件和时机？

    条件，照你的说法，我们其实已经有了。台湾的贫困艰苦早成过去，钱，在灯

    红酒绿的街上流动着，却并不走向天竺葵。你想必也去过万华夜市那家台南担担面。

    金碧辉煌的装演大刺刺地告诉你——用四种文字——你手中法国的金筷子多少美金

    一双、眼前英国来的瓷器、德国来的酒杯、哪里哪里来的桌子待子桌巾桌灯要多少

    多少钱，多得教你目瞪口呆。担担面提醒你我们共同的卑微的过去，金杯银匙（全

    部来自那些出天竺葵的地方）鼓舞你为我们的现状骄傲、为我们的未来雀跃，然后

    打个满足的饱嗝。

    你真相信一旦摆脱了贫困艰苦，对美的漠视就自然会改变吗？恐怕没那么决。

    这一年来，异乡这儿的街坊邻居明显地感觉到治安恶化的威胁，三天两头地听说左

    边有边谁家谁家遭窃了。我们离家度假时，总预期着回来时家中可能巳被搬空；隔

    壁老太太，更是惯常地在厨房台子上压张一百块钱，“这样，”她说，“小偷有点

    收获，就可能不会因怒而破坏家具。”不安全感到这个程度，够强烈了吧？

    为什么不装铁窗呢？你说。

    对呀！我也正问着自己同样的问题：奇怪，怎么没有一个人想到去装铁窗呢？

    为了同样的不安全感，台北人不都已经决定住在铁窗里头了？

    我就是这个意思；铁窗是那样一个外观丑陋、内在意义丑陋的东西，这里的人

    连那个念头都不会有。或许是来自他们的影响吧，我自己，宁可出外回来发现家中

    面目全非，不愿意在房子上加上铁窗。我不能为了怕小偷而用丑来惩罚自己。

    只是孰轻孰重的问题罢了。美，在你心中究竟有多大的分量？

    5

    在海德堡一家小店里发现一种从没见过的香油，茉莉花油。沾上一点点，漫天

    漫地的茉莉花香扑鼻而来。我愣愣地立在那里，眼泪就涌了上来。莫名其妙的，不

    过是一点花香罢了？

    可是茉莉花，和家是联在一起的。小的时候，街头巷尾，哪家没有几株茉莉，

    在墙角，在夜晚，静悄悄地呼着香气？少女恋爱的时候，难免爱走最黑的巷子，因

    为巷子里甚至没有月光，只有和巷子一样绵长的蠢动的茉莉花香，带着致命的魅力，

    把人牵引到梦里去。

    从此我再也不去别家买香水，再也不买别的香水。

    不一定非天竺葵不可；我们原来

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）