第1章 (第3/3页)
上。心理治疗其实是骗人的东西，而且往往产生反效果。但是眼前的他，四平八稳的躺在上面，像其他来求诊的病患一样，希望在这张床上，获得舒适和平静。
他哼哼唧唧的下了床，又开始踱方步。又再一次驻足凝视窗外；凝视那一团漆黑的雨夜。
他发觉问题的症结，在于自已一直想去认知那一层不可知的现状。像他这样一个讲道明理的人，到如今必须调整步伐来迎合这一个无所规矩、无所依循的世界，向着那个模糊的明灭不定的尽头摸索——也算是一种乐趣吧。如果它不是艺术，那又是什么呢？
楼下，门铃响了三次——这是对过时来访的病人定下的联络记号。他连忙赶进接待室，按钮开启诊所的大门。
他快步转入浴室，照过镜子，整理领带和头发，再站回门口，挂起笑容欢迎来客。门开处，他看见一样东西，喉咙里自然地迸出一股混浊的声音。他飞起两只手挡住脸孔，挡住惊吓。随后肩膀一歪，回身就走。
第一记重击落在他的头顶，他朝前一冲，膝盖一屈。第二记重击把他整个撂倒，向前猛扑，张开的口啃住了厚厚的地毯。
敲碎他脑袋的凶器，依旧起落不停。当赛门·艾勒比医生死亡的时候，他的梦都走了；他的困惑都飞了，他的疑问也都解答了。
第02章
到星期一早上，天空碧澄如洗；一颗黄黄的日头显露出来，行人也敝开了拢紧多日的衣襟。冷飕飕的风拂着，纽约已呈现早冬的景象，店铺准备着迎接耶诞，拥贩叫卖着热呼呼的卷饼和炒栗子。
前任纽约市警察局的刑事组长艾德华·狄雷尼对这份早来的节气，已经有所知觉。这个都市——“他”的步调是愈来愈快了；由温和一转而为热情。钞票的味道弥漫在空气里，这是个花钱的季节。
他漫步在第二大街上，厚厚的大衣披在宽阔的肩头，硬挺的呢帽端正的戴在头顶，一双大脚塞在半统的大皮靴里。一副德高望重的君子形象，全然看不出是一位退休的警官。事实上，警官是无所谓退休的。
爽烈的天气令他十分愉悦。再加上曼哈顿开张迅速的美食站，更令他心旷神怡；每天都会看到一家新的韩国馆，或是法式餐馆，或是日本料理店。
还有香喷喷的面包！这才是狄雷尼最最心爱的美食。他的妻子蒙妮卡说得好，狄雷尼得了一种“三明治痴狂症”。金黄松软的面包在任何时候对他都是无可抗拒的诱惑。
每一间店铺他几乎都要光顾，买这买那，购物袋喂得饱饱的。最后，实在是怕老婆的眼色，才万分不得已的转向归途。
这个壮硕的男人大踏步的走红砖道上，似乎什么也不放在眼里，却什么也逃不过他的眼底。当他经过二五一分局，来到自家门口的时候，他看见一辆黑色的别克违规的停在门前，两名警察在前座，面无表情的瞥向他。
蒙妮卡坐在厨房的凳子上翻看食谱。
“来了客人。”她说。
“伊伐。我看见他的车。你把他安顿在哪？”