第67章 (第2/3页)
rand，mais ie bois dans moll verre。瞧见吗，”他低声插一句，“我的法语讲得多地道。我觉得，即便你的脑袋大，装的东西多，你知识渊博，无所不知，紧跟时代——然而没有一点你自己的、独特的、个人的东西，那你就是一无所有!只不过是世上多了一个储藏普通物品的地方而已——谁又能从这里得到什么满足呢?这可不行，哪怕你蠢，也得有自己的蠢法!要有自己的味儿，自己的原味儿，这样才行。您别以为我对这种味儿要求很高……决不是的!这样的人多得很：无论你朝哪儿瞧——都有古怪的人；任何一个活人都是古怪的人，可我不在其内!”
“其实，”他稍稍沉默了一会后继续说，“我在年轻的时候曾是壮志凌云呀!我在出国之前以及回国之初，自己曾经多么的自负呀!在国外时我非常谨慎，总是独往独来，我们这种人应该如此，可是我们这种人总是在钻研、钻研，而到头来什么也没弄明白!”“古怪的人，古怪的人!”他带着责备的神情摇摇头，又接下说……“都管我叫古怪的人……可实际上这世上没有比我更不古怪的人了。我大概生来就是要模仿别人的……真是!我在生活中似乎也是在模仿我读过其作品的各种各样的作家，我活得累极了；我过去学习、恋爱，后来结婚，似乎都不是出于自己的意愿，似乎是在履行一种义务，或者像在学功课——谁分得清呢!”
他摘下头上的睡帽，扔在床上。
“要不要我把我的一生讲给您听听?”他用若断若续的声音问我，“或者就讲讲我一生中几件有特色的事岂不更好?”
“请讲讲吧。”
“要不，我还是对您讲讲我是怎样结婚的事吧。结婚么本来是件大事，是一个人的试金石，婚姻就像一面镜子，可反映出……可是这种比喻太陈腐了……对不起，我得闻一下鼻烟了。”
他从枕头下摸出鼻烟盒，打了开来，又说起话来，一边摇晃着打开了的鼻烟盒。
“先生，您就设身处地去想想我的情况……您判断判断，我能从黑格尔的百科全书中得到什么样的，喏，什么样的，您说说，什么样的好处呢?您说说，这种百科全书与俄罗斯生活之间有什么共同之处呢?让我怎样能把它运用到我们的生活上来呢?而且不光是这种百科全书，还有整个德国哲学，甚至说，整个德国科学，怎样能运用过来呢?”
他在床上蹦了起来，气得直咬牙，并低声嘟哝说：
“唉，本来嘛，本来嘛……那么，你于吗要跑到外国去学呢?于吗不坐在家里就地研究你周围的生活呢?这样，你倒可能认清生活的要求，认清未来，也可能认清自己的所谓使命了……可是得了吧，”他又换了一种语调继续说，似乎在替自己辩护，而且有些胆怯，“还没有一位智者写进书里的东西，让我们这种人上哪儿去研究呀!我倒是很乐意向它——向俄罗斯生活——学习的，可是它，我的宝贝，却不吭声。那样子是说，你就这样来理解我吧；可我哪有这样的能力呀：你们就给我一个结论，给我提供一个断语吧……一个断语?——他们说，这就是提供的断语：你听听我们莫斯科人
（本章未完，请点击下一页继续阅读）