第14章

    第14章 (第1/3页)

(用另一句话说就是，这位公民说过什么，想过什么，行为如何，在五一游行集会

    中表现如何。)每一件事(一

    天天的生存，工作中的升迁，度假)都有赖于这种评

    价过程的结果，因此每一个人(无论他是否要为国连

    队踢球，或是否获准展览作品，是否去海滩度假)，都

    必须蹈规蹈矩努力表现以取得优良的评价。

    这就是萨宾娜听到灰头发男人讲话时所想到的。他不关心他的同胞们是否足球运动员或

    画家(在这一群移民中，没有一个捷克人对萨宾娜的作品表示过任何兴趣)；只关心他们是否

    反对共产主义，积极地或消极地？真正实在地或是表面地？从一开始就反还是从移居国外以

    后？

    她是一个画家，曾经细心留意并记住了那些对调查别人满有热情的布拉格人的生理特

    征。他们都有比中指稍长一些的食指，并且爱用它去指那些偶然与他们谈谈话的人。事实

    上，直到1968年，统治了这个国家十四年的总统诺沃提尼，正是曾经掀动着与其酷似的这

    种理发店里做出来的波浪灰发，用最长的食指指向中欧所有的居民。

    这位尊贵显眼的移民不曾看过萨宾娜的画，从画家嘴里听说他象诺沃提尼，脸变得排

    红，自一阵，又红一阵，最后转为掺白。他想说什么，什么也没说出来，只得沉默。直到萨

    宾娜站起来离开，大家也都沉默着。

    这使她很不高兴。走到街上，她问自己为什么要费那么多心思与捷克人保持接触。她与

    他们有什么关系？是地域吗？如果问他们中的每一个人，祖国的名字在他们心目中将引起何

    种联想，各人头脑闪现的国土状貌肯定迥异，整一的可能势必勾销。

    那么是文化吗？可什么是文化？音乐吗？德沃夏克和雅那切克吗？是的。但如果一个捷

    克人没有音乐感受又怎么办？这样，做捷克人的实质意义便烟消雾逝。

    那么是伟人吗？是胡斯？刚才房子里的人都没有读过他的一页书。他们能理解的事只是

    那火焰，他被烧死在火刑柱上时那光辉的火焰，那光荣的灰烬。于是，对于他们来说，身为

    捷克人的实质意义除了灰烬，再没有什么。唯一能使他们聚合在一起的东西，便是他们的失

    败与他们的相互指责。

    她走得很快，与那些移民分裂的想法更使她不安。她知道自己是不公正的，毕竟还有另

    一些捷克人，与那有长长食指的人完全不一样。何况她那段小议论后的难堪沉默，也没有表

    明他们都反对她。没有，他们也许是被这突然的愤怒搞昏了头，没有理解他们都是受制于移

    民生活的人。那么为什么她不原谅他们？为什么不把他们都看成可怜的被抛弃了的上帝之造

    物？

    我们知道为什么。她背叛了她的父亲，生活便向她敞开了背叛的漫漫长途。每一个吸引

    她的背叛是罪恶也是胜利。她不愿意遵守秩序；她拒绝服从秩序——拒绝永远和同样的人在

    一起讲同样的话！这就是她被自己的不公平所困扰的原

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）