第143章 (第2/3页)
真可以在他面前等着他的幽默小品出手。他在哪儿都可以写作，哪怕是在最喧哗的环境中他也不在乎。有时候，他在动笔之前已有腹稿，但通常是在他坐到桌旁之后才想出题材来。他从来没有为将要写什么这个问题绞过脑汁。他一动不动地坐上片刻，眼睛盯着白净的稿纸，然后就着手写稿了。他写得很快，无大间歇，字体清晰漂亮。常常是一手交稿一手收稿费。哈谢克心眼儿很好，谁若是对他了解不深，就不会相信他是那么喜爱大自然，会怀着那么大的兴趣去旅行。烹调是他的一大爱好。他的确做得一手好菜，所以我们在他被召到布杰约维策九十一团之前的确过得不赖。
那一天，他带着一种一本正经的新兵的情绪从招兵站回来。我把他让进门，他对我的问候只是应付了一下，便冷冷淡淡从我身边走向他的临时住房，而对我提出的他被征的结果怎样这个重要问题，他却故意带着瞧不起人的劲头回答说，他不想跟任何一个老百姓对话，然后把自己关在厨房里，用他那滑稽的、五音不全的嗓子唱起军歌来。从这个时候起，他对我就装作对待一个低一等的人一样，完全不象对待一个房东的样子。很快他就从我这儿搬走了。在他被征入伍前已经不住我这儿了。
从一九一五年起，我再没有见过哈谢克，直到一九二一年他从俄国回来看望我时才又见到他。我从他的举止中没有发现任何明显的变化，仍旧相当幽默，虽然我们分手已经六年了，但我感到他仍然是原来那位老朋友哈谢克。
哈谢克早在世界大战之前就开始创作有关“好兵帅克”的短篇小说，在《漫画杂志》和《好人杂志》上发表，后来又结集其他一些短篇小说由“海达”、“杜契卡”出版社分别出版单行本。一九二二年哈谢克到
-----------------------Page440-----------------------
我家来看望我时，要我为他的《好兵帅克历险记》分册版本画封面。我就着手画了。对帅克这个人物我不是根据某个一定的人来构思，而是根据哈谢克对帅克的想象和描写来创作的。我把帅克画成这么个人物：他在枪林弹雨、榴霰弹爆炸声中点着他的烟斗，脸部表情善良而泰然，看去很机灵，但根据需要又很会装傻。我把这张封面在约定的时间送到“乌。姆赫尔基赫”酒店去。哈谢克和弗。赛乌尔都非常喜欢。哈谢克琢磨了一阵子后，答应给我两百克朗的稿酬。赛乌尔觉得少了点，加到了五百克朗。哈谢克沉默了好大一会儿，然后往桌上一捶，结束了这场关于稿酬的争议，决定给我一千克朗。可我不但没有得到分文稿酬，还得替他俩付酒钱。封面印出来了，稿酬分文未见。我也没把这当回事。当我已经忘了这事时，做过内衣买卖的弗。赛乌尔派了个会计来见我，给我捎来几件内衣和几双短袜，说是主编先生（弗。赛乌尔）吩咐他把这两样东西捎来当作绘制封面的稿酬；他没法早些捎来，因为他“破产”了。
一九二四年，哈谢克逝世之后，我作为《捷克话》杂志社的一个画作者，在星期日增刊上连载了《好
（本章未完，请点击下一页继续阅读）