第12章

    第12章 (第1/3页)

由于公务在身，第二天，我去漳县下乡，没有能陪成张书记去陇西，甚为遗憾。但前一晚的谈话，打开了对往事的封存，在下乡的路上，我一遍又一遍地回忆在水泉公社工作时所见的一幕幕群众生活困难的前景。

      第三天，也就是17日，《定西日报》刊发了由张自强口述、张全有整理的《陇西县实行包产到户前前后后》一文。文章所反映的内容十分真实，让人倍感亲切，我索性多读了两遍。尤其是文章中提到70年代末期水泉公社群众生活的情况，写到一户独庄户，由于生产队难以统一管理，就将一些土地和牲口承包给他种养。他操的心多，种的庄稼长得好，养的牲口也长得好，生活还能过得去。张自强书记受此启发，在一些生产队搞了集体牲口分户喂养的探索。在读的过程中，以下五件事情总是清晰地萦绕在我的脑海，浮现在眼前，历历在目。

      一是十七八岁的大姑娘衣衫褴褛。我在水泉公社当副主任，专抓国家刚刚实行的计划生育工作。记得在那两年时间，我就跑遍了全公社63个生产队中的62个，对那里的多数群众都认识。在深入农户动员群众搞计划生育中，经常看见人们不但穿着补丁摞补丁的衣服，吃着能够看见人影的清汤饭，还经常碰上衣衫褴褛乃至衣不遮体的人，好些农村妇女穿着破烂成一绺一绺的裤子。她们出门时，不是面朝墙，就是面朝地埂。我问她们为什么要这样走路，她们难为情地说：“衣裳破烂，肉露在外边，生怕外乡人或别家的男人看见，不敢正面走。”有一次，我去下队，在路上看见迎面走来一个衣着破烂的大姑娘，约摸十七八岁。当她从我身旁走过时，我吃惊地发现她的一块屁股裸露着，与烂裤子形成鲜明的对比。至今，我记得她始终没有回头看我一眼，似乎她知道我看见她的破烂衣服，很是害羞，不好意思回看我。当时，我暗自一边感叹这般困难何时是个尽头，一边目送她远去，一直到看不见为止。

      二是七十老妇爬崖铲草。一次，在我要过一条足有50米深的大沟，走另外一个生产队去时，在沟这面看见沟那面的悬崖上爬着一个人。我想问一声她在干什么，可害怕惊吓，把她从崖上掉下来，就没敢吭声。见了另一个生产队的队长，我就问那个妇人在干什么。队长说：那妇人年过七十了，可家里生活困难，连一点点烧炕的燃料都没有，她在铲烧炕的草根子。由于家家户户都在铲草、挖根，平地和坡陡地上的草根早已经铲完了，她们就冒险爬崖铲。铲一根总比没有好，总能多少驱一下子炕的寒气。唉，那真是用一条命换一根草。

      三是给做酸菜的妇女请假。1974年下半年，好像是农历十月份，全公社正学习定西县“家家门上有把锁，人人手里有盏灯”做法，不分白天黑夜地大搞水平梯田建设。一天大清早，我所住的生产大队的一位中年妇女来请假，说是要窝酸菜（方言，指做酸菜）。在我的概念中，窝酸菜不就是烧两锅开水、拣点菜的事情，有一两个小时就能做好，没有必要请一天的假。搞水平梯田劳动强度大，太辛苦，大家都

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）