第1章

    第1章 (第1/3页)

声明：本书由零五电子书（txt.02405.com）网友分享，仅供预览，请在下载后的24小时内删除，版权归原作者和出版社所有，如果喜欢，请支持正版。

      前言

      一部反映中国近代苦难的家族记忆史，一部过渡新旧时代冲突的女性奋斗史，一部台湾文学走入西方世界的大事纪，一部用生命书写壮阔幽微的天籁诗篇。

      巨流河，位于中国东北地区，是中国七大江河之一，被称为辽宁百姓的“母亲河”。南滨渤海与黄海，西南与内蒙内陆河、河北海滦河流域相邻，北与松花江流域相连。

      这条河古代称句骊河，现在称辽河，清代称巨流河。影响中国命运的“巨流河之役”，发生在民国十四年，当地淳朴百姓们仍沿用着清代巨流河之名。

      本书的记述，从长城外的“巨流河”开始，到台湾南端恒春的“哑口海”结束......作者齐邦媛的父亲齐世英──民国初年的留德热血青年，九一八事变前的东北维新派，毕生憾恨围绕着巨流河功败垂成的一战，渡不过的巨流像现实中的严寒，外交和革新思想皆困冻于此，从此开始了东北终至波及整个中国的近代苦难。

      作者的一生，正是整个二十世纪颠沛流离的缩影。本书呕心沥血四年完成，作者以邃密通透、深情至性、字字珠玑的笔力，记述纵贯百年、横跨两岸的大时代故事。

      献给──所有为国家献身的人。

      序

      书前

      「巨流河」是清代称呼辽河的名字，她是中国七大江河之一，辽宁百姓的母亲河。「哑口海」位于台湾南端，是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流，据说汹涌海浪冲击到此，声消音灭。

      这本书写的是一个并未远去的时代，关于两代人从「巨流河」落到「哑口海」的故事。

      二十世纪，是埋藏巨大悲伤的世纪。

      第二次世界大战之后，欧洲犹太人写他们悲伤的故事，至今已数百本。日本人因为自己的侵略行为惹来了两枚原子弹，也写个不休。中国人自二十世纪开始即苦难交缠，八年抗日战争中，数百万人殉国，数千万人流离失所。一九四九年中共取得政权，正面抗日的国民党军民，侥幸生存在大陆的必须否定过去一切。殉国者的鲜血，流亡者的热泪，渐渐将全被湮没与遗忘了。

      我在那场战争中长大成人，心灵上刻满弹痕。六十年来，何曾为自己生身的故乡和为她奋战的人写过一篇血泪记录？

      一九四七年我大学毕业，在上海收到一张用毛笔写在宣纸上的「台湾大学临时聘书」，来外文系任助教。当时原以为是一个可以继续读书的工作，因在海外而添了些许魅力。两年后，风云变色。一九四九年十一月底，我父亲由重庆乘最后一班飞机来到台湾的情景令我惊骇莫名；一直相信「有中国就有我」的他，挫败、憔悴，坐在我们那用甘蔗板隔间的铁路宿舍，一言不发，不久即因肺炎送往医院。在家人、师生眼中，他一直是稳若泰山的大岩石，如今巨岩崩塌，坠落，漂流，我五

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）