第26章 (第2/3页)
变得不认识自己了,尽管是一瞬间的事;可她一直在阅读阿琴波尔迪的作品,在做笔记,写心得啊。
曼努埃尔问让-克劳德:“你要求派人修厕所了吗?”
“要求了。我说,请来人修一修吧。”让-克劳德说,“可是服务台建议我换个房间。他们让我去三楼。我说四楼这里很好,我想留在我的房间;我说等我走后,他们再来修理浴缸吧。我愿意咱们继续在一起。”让-克劳德说完一笑。
“说得好。”
“服务员说他们本来打算换浴缸,可是没找到合适的型号。他们希望我别带着坏印象离开旅馆。不管怎么说吧,服务员还是和蔼可亲的。”让-克劳德说道。
阿玛尔菲塔诺教授给三位欧洲文学评论家的第一印象相当糟糕,他的气质与这里粗俗的环境一致,只是这个沙漠中的大城市还能看做是一种特色、充满了乡土色彩,再次证明了人文景色中令人讨厌的富有,而阿玛尔菲塔诺则只能被看成是一个遇难者,一个穿着马虎的家伙,一个不存在的大学里的不存在教授,在对抗野蛮的战斗中枪声未响就已经溃逃的大兵,或者用不太带感情色彩的话来说,如同他走到终点那样,是个忧伤的哲学教授,在自己的土地上放放牧,仿佛一头有儿童特征的怪异的牲口,假设海德格尔不幸出生在美国-墨西哥边境地区,它也许一口就吞食了这位德国哲学家。曼努埃尔和让-克劳德认为他是个失败者,全面失败,因为他曾经在欧洲居住和教书,如今试图披上一层坚硬的外壳来保护自己,但本质脆弱让他立即露出原形。丽兹的印象不同,认为他是个悲伤的人,迈着巨人的步伐向死亡走去,他最后的愿望就是给三人在城里做向导。
那天夜里,三位文学评论家上床相对较早。让-克劳德梦见了浴缸。一声低沉的响动吵醒了他,他裸体下床,从门下方看到有人打开了卫生间的电灯。起初,他以为是丽兹,甚至有可能是曼努埃尔。但走近一看,才知道都不是。推开卫生间的门,里面空空荡荡。他看见地面上有大片血迹。浴缸和浴帘上面有一层没有完全变硬的壳,起初,让-克劳德以为是泥巴或是呕吐物,但不久便发现是屎。它产生的恶心远远超过血造成的恐惧。恶心的感觉刚一上来,他就醒了。
曼努埃尔梦见了那张沙漠画。在梦里,他直挺挺地坐在床上,好像在看一个一米五见方的电视屏幕,能欣赏到发亮的静态沙漠,昏黄的阳光刺眼;看见了骑在马上的那群人物,他们的动作(马和人),几乎难以察觉,仿佛居住在一个与地球不同的世界上,那里的速度不一样,曼努埃尔觉得那速度太慢,虽然他知道多亏了这慢速,无论谁看画才不会变成疯子。接着,传来一些声音。曼努埃尔听见了。几乎听不清楚。一开头,只是单个音节,什么人发出的短促呻吟,好像落在沙漠上空以及旅馆和梦境中的陨石。有些只言片语他能辨认出来。“快,急,速度,轻。”这些单词像在腐肉里扎根一样,冲破画上的稀薄空气。有个声音说:这就是我们的文化。这就是我们的自由。“自由”一词,让曼努埃尔听起来像在无人的教室里抽鞭子。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)